騙局

Der Arme Poet
Advertisement

有一次搬家的時候,幫忙打包行李的一個師傅,說是師傅,其實應該比我還小幾歲,是個從外表就能看出來還很稚嫩的男生,他指著我滿滿當當的書架說:「你是作家嗎?」

在他可愛的理解里,需要擁有這麼多書的職業,大概率就是作家吧。

我不是作家,勉強算得上一個靠寫字討生活的人。因為寫得不算好,所以生活也過得一般。小時候確實做過成為作家的夢,得了幾句語文老師的表揚,又被鄰里誇獎過幾次文筆,便以為自己有著超乎常人的寫作天賦,長大後一定能寫出流芳百世的作品。於是全情投入,課堂上寫、放學路上寫、週末不出門玩也在寫,可惜青春期的「創作欲」和青春一樣短暫,等原始的衝動褪去後,痛苦的冰山便浮上水面,比起快樂,寫作更像是一件要很能吃苦的事。

我現在常常想,或許所謂的寫作天賦根本只是一場錯覺:可能只是一個普通到沒有任何閃光點的小孩,硬要誇獎只有作文寫得還不錯,沒想到這個小孩兒當了真,抓住這根表揚的稻草不肯放,一晃十幾二十年就過去了。

現在她就要三十歲,一個人在外生活。她要吃飯,要買衣,要加班,要追劇,要繳房租,要去醫院看病……她有很多寫作之外的慾望,又缺少為了理想破釜沈舟的勇氣。被生活的瑣碎糾纏,卻又因為糾纏暗自存有一絲僥倖,彷彿她不是不想、而是為生活所迫不能專心寫作。如此一來,便不能太責怪自己。

這是她精心設計的騙局。

Advertisement